新小说

第143章 跳线的花瓣！（第3页）

林正茂的咳嗽声从地头传来，他弯腰的姿势像在给某座无形的坟茔鞠躬。

"您看这穗子多饱实。"她突然把玉米棒塞进男人中山装口袋，"留着爆米花给三姨。"

金丝眼镜蒙上水雾时，他摸到衣袋深处硬化的止咳糖浆，玻璃瓶标签日期停在火灾前三天。

张锦在埂上烧玉米须，青烟扭成股麻花辫。

他数着灰烬里未燃尽的农药颗粒，突然发现白艳妮的脚印绕着灰堆转了三圈——正是当年倒卖汽车时，在海关仓库留下的迂回路线。

白艳妮在腊月二十三扫房时，竹竿头绑的笤帚勾下了房梁的蛛网。

陈年积灰落在她扎着红头绳的发髻上，像给灶王爷撒了把香灰。

林正茂送来的关东糖在供桌上渗着油光，糖瓜裂开的缝隙里爬出只偷吃的蚂蚁。

寒风把窗户纸吹出个窟窿，白艳妮蹲在炕沿熬浆糊。

她用三姨夫给的《红旗》杂志撕纸打补丁，1965年的社论标题正好糊住破洞。

"这字儿比棉帘子挡风。"她呵气暖手时，热气在"阶级斗争"的"斗"字上凝出霜花。

张锦在院里劈柴，斧头刃上的豁口与窗纸破洞形状相同。

去年今日劈裂的杨木桩里，还嵌着半片没烧尽的借据。

白艳妮的影子投在窗纸上补丁处，晃动的轮廓让"继续革命"四个字活像在扭秧歌。

腊月二十五，请来的屠户老赵在槐树下磨刀。

白艳妮攥着搪瓷盆接猪血，热气腾上来熏红了她冻疮未愈的鼻尖。

猪的哀嚎声中，林正茂的假牙磕在搪瓷缸沿上，发出类似铡刀落下的脆响。