新小说

第6章 火车回家（第3页）

……

火车晃晃悠悠，到了黄昏时候，总算到了柔县。

这县城，比记忆里还要小，还要破。

就一条土马路从东头通到西头，两边都是些低矮的平房，墙皮都掉了色。

天快黑了，街上也没几个人，自己走到一家国营饭馆门口，一个穿着的确良衬衫的干部模样的人正跟服务员的抱怨。

“咋回事老张，今儿个连碗面条都没有了？我这可是有粮票的！”

那服务员的一脸苦相：“哎，您又不是不晓得，面粉早就供不上了，就这点棒子面窝头，您要不要？还剩最后几个了。”

这还不是家。从县里到柳树屯，还有十几里山路呢。

运气算好，在车站外头碰上个赶马车回村的邻村大爷。

上前搭了几句话，递过去五分钱，大爷挺实在，爽快地让上了车。

马车一出县城，路就颠得不行了。

天色已经完全黑了，只有一轮残月挂在天上。

马蹄声和车轮碾过土路的咯吱声，在寂静的夜里显得格外清晰。

空气中弥漫着泥土和草木的气息，这熟悉的味道让林卫家精神一振。

他离家越来越近了。

田地里的玉米杆子瘦瘦高高，叶子卷着边，泛着不健康的黄色。

“老伯，今年这庄稼，看着不太好啊？”林卫家试探着和车夫搭话。

“唉，甭提了！”大爷叹了口气，从腰里摸出旱烟袋，吧嗒吧嗒抽了两口，“老天爷不开眼，俩多月没正经下过一场雨了。

你瞅那苞米，秆子是长起来了，可那棒子能有几个粒？难啊，今年的日子怕是难熬……”大爷摇着头，不往下说了。

林卫家静静地听着，偶尔应和一两声。