新小说

85（第3页）

小姑娘看向他的手，只见这年轻的“退休老人”左右手的无名指上都戴了一枚婚戒，一枚比较素净，另一枚看起来很贵重。哪有人戴两枚婚戒？她觉得有趣，提醒他：“大叔、不是，大爷，这个戒指戴反了吧，红宝石转到里面去了。”

他笑道：“没戴反，红宝石就是朝里的，看。”他把平摊的手掌握成拳，“这样就能把小太阳握进手心。这枚戒指是我丈夫设计的。”

“丈夫？”小姑娘满脸诧异，以为自己听错了。

“嗯，我们结婚快四十年了。”

“哇……好幸福……”小姑娘头点个不停，明白了他为什么会没有婚姻登记。

田恬炫完夫，精神上得到极大满足，开开心心又填完一张表格，连字迹都比上一张更飞扬了一些，“填好了，这张给你，你把上一张还我吧。”

补完资料，田恬离开窗口，把那张填错的表格仔细收进文件袋里。这几十年里他收集了很多这种填错的表格，从28岁生日过后，他潜意识里坚定自己是个已婚人士，每次填写个人信息，“婚姻状况”这栏总是填成“已婚”，总也改不掉。这样填错的表格，他舍不得扔，一开始是随手塞在办公桌或者家里的抽屉里，后来他注意到苏聿容发现这些表格以后，会把他们转移到保险柜里，之后再有填错的表格，他也会认真保留起来。

每走过一个十年，苏聿容就把它们装订成册，他们已经有了三册，走过三个十年。表格形形色色，有做身体检查的、有单位政审的、有买车买房的、有购买保险的，还有安葬双亲的……人生路上，那么多的表格、那么多的证明、那么多的好事坏事，而他们两个，始终“已婚”。

走出人社局大厅，田恬准备去停车场开车，他注意到门口一个蹲着的小青年目光一直跟随着他，正觉得奇怪，那小青年站起来走了过来。

“大哥，你好！是来给家里老人办退休的吗？”

田恬：“……不是，给我自己办。有什么事吗？”

小青年惊了一下，连忙夸道：“哇，大哥、不是，大爷你好年轻！”他从帆布包里抽出一块电子显示屏，让田恬看：“我是天福园国际集团公司的销售，姓赵，您叫我小赵就行。我们公司在屈阳山开发了一片风景园陵，针对退休老人免费开放参观的，还包接送、包午餐，怎么样，我给您报名参团？”

田恬：“园林？哦，园陵是吧，墓地？”

“对对对。”

田恬明白了，墓地带看，跟楼盘带看差不多，一般都是打着包接送免费参观某景区的名义，忽悠中老年买房产。这些墓地销售员也差不多，最常去找客户的地方就是老旧小区独居老人家、ICU门口、养老社区。

这个小赵蹲在人社局门口，多半是瞄准了刚退休、钱包正富余的人。田恬现在确实处于人生中最富有的时刻，刚把公积金、企业年金还有一些保险金拿到手，加上工作几十年的存款，现在手上捏着两百万巨款。